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    Băiatul și fata visau la nave de multă vreme, dinainte să fi
văzut Marea Adevărată. Erau navele din poveștile copilăriei,
vase magice cu catarge cioplite din lemn de cedru dulce și cu
pânze din fir de aur țesute de fecioare. Echipajele lor erau
cohorte de șoareci albi, care cântau și spălau punțile cu cozile
lor roz.
Verrhader nu era însă o navă magică, ci un vas comercial
kerchian a cărui cală era ticsită cu mei și melasă. Duhnea a
trupuri nespălate și a ceapă crudă, despre care echipajul credea
că prevenea scorbutul. Marinarii înjurau, scuipau și jucau cărți
pe rații de rom. Pâinea pe care o primeau fata și băiatul era plină
de gândaci, iar cabina lor era o cămăruță strâmtă, pe care
trebuiau s-o împartă cu alți doi pasageri și cu un butoi de cod în
saramură.
Dar nu le păsa. Se obișnuiseră repede cu clinchetele
clopotelor care marcau orele, cu țipetele pescărușilor și cu
bolboroseala de nedescifrat a kerchienilor. Vasul era regatul lor,
iar marea, un enorm șanț de apărare ce ținea dușmanii la
distanță.
Băiatul s-a deprins cu viața la bordul navei la fel de repede
cum se deprindea cu toate lucrurile noi. A învățat să facă noduri
și să coasă rupturile velelor, iar când i s-au vindecat rănile, a
început să tragă de parâme și odgoane alături de ceilalți
marinari, iar la nevoie își dădea jos ghetele și se cățăra fără frică
pe catarg. Kerchienii se minunau de ușurința cu care zărea
delfinii, bancurile de calcani și peștii-tigri cu dungi
strălucitoare, de precizia cu care ghicea locul unde avea să iasă
la suprafață o balenă, înainte ca spinarea ei lată și noduroasă să
despice valurile. Ziceau că s-ar fi îmbogățit dacă ar fi avut măcar
o fărâmă din norocul lui.
În schimb, fata îi neliniștea.
După trei zile pe mare, căpitanul i-a cerut să rămână sub
punte cât mai mult cu putință. I-a explicat că era o măsură
impusă de superstițiile marinarilor, care credeau că o femeie la
bord poate atrage furtuni asupra navei. Și, într-adevăr, așa
credeau, dar echipajului i-ar fi prins bine compania unei fete
vesele, care spunea glume și se străduia să cânte la fluier.
Această fată stătea uneori tăcută și nemișcată lângă
balustrada de la proră, strângându-și eșarfa la gât, împietrită ca
o statuie sculptată în lemn alb. Această fată țipa în somn și îi
trezea pe marinarii care moțăiau în gabie
Așa că își petrecea zilele bântuind prin pântecele
Platformă circulară cu balustradă, fixată în vârful catargului, pentru a permite observarea
orizontului și manevrarea pânzelor.
întunecat al navei, numărând butoaiele cu melasă și studiind
registrele căpitanului. Noaptea, ieșea cu băiatul pe punte și se
strecura la adăpostul brațelor sale, căutând împreună constelații
în vastul ocean de stele: Vânătorul, Învățatul, Trei Fii Nesăbuiți,
spițele strălucitoare ale Vârtelniței, Palatul de Sud, cu cele șase
turnuri înclinate.
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